W ramach wyprowadzkowych porzadkow, kilka miesiecy temu, z dawnego mieszkania
wygrzebatem swoje stare szpargaty. Ot, rzeczy jakich moze od dekady nie widziatem, nie
uzywatem, a w wielu przypadkach zdgzytem o ich istnieniu zapomnieé¢. Posrod nich, co typowe
dla introwertyka, oczywiscie takze i ksigzki. Te, ktore zostaly pozostawione jako mniej istotne,
cenne i ktorych utrate stosunkowo tatwo bytoby przezy¢. Pochtaniane w catosci w ciggu kilku
godzin, zwlaszcza nocnych, kiedy to dom rodzinny sie uspokajat i tempo zycia spowalniato na
tyle, ze mozna bylo sie wzig¢ za spokojng lekture. Ksigzki uznawane za wypetniacze,
pozwalajgce mito spedzi¢ czas, zamiast robienia czegos innego - zadan do szkoty, obowigzkow
domowych czy grania na komputerze. Postanowitem, ze wezme probke, sprawdze co ja
wlasciwie czytatem w mtodosci i w jaki sposob zmienit sie moj odbior tego przez lata. Do tej
roli wytypowatem wyr6zniajgca sie niemal odblaskowym kolorem oktadki "Magie i zioto.

Eseje" Isaaca Asimova.
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Zbior dzieli eseje legendarnego tworcy SF na kilka kategorii: czes¢ jest o fantasy, czes¢ o
sprawach w ogole pozaliteraturowych, kolejna o koniku autora - science fiction i wreszcie
ostatnia, w ktorej Asimov zdradza czytelnikom czes¢ tajnikow swojego warsztatu pisarskiego.
Kategorie te oczywiscie sg dosy¢ luzne, bo eseista lubi czasem popas¢ w taka czy inng
dygresje albo porownanie, ktore pozwoli mu na erudycyjng popiséowe. "Magia i ztoto" po latach
wypada tak sobie, nawet bardzo tak sobie. Moze dlatego, iz o ile jest w sam raz dla geeka na
poczatku liceum, chociaz tez nie stanowita wielkiego objawienia, jesli ten chociaz troche
interesowat sie tematyka poruszang przez Asimova, tak dla geeka blizej trzydziestki w
wiekszosci jest zbiorem oczywistosci. Nie znaczy to, ze pozabeletrystyczna tworczosé Asimova
sie postarzata czy zdezaktualizowata - z pewnoscia w dalszym ciggu ma te zdolnos¢ do
inspirowania, by Swiat probowac¢ postrzega¢ racjonalnie, wcigz mozemy znalez¢ w niej
pochwate, chociaz nie tak bezkrytyczng, nauki. Jego tyrada przeciw narzedziu, jakie stanowig
testy mierzace iloraz inteligencji i wycigganiu pochopnych wnioskéw na ich podstawie, wcigz
jest trafna. Tyle, ze powtarzana dzisiaj na wyktadach okrojonej psychologii wykladanej na
uniwersytetach, nie ma juz dawnej Swiezosci.

Asimov-eseista sprawdza sie jako ktos, kto wycigga do mtodziezy dion, by wprowadzic jg
w meandry akademizmu, pokazaé¢ ciekawos¢ odkrywania i opisywania Swiata, dla kogos kto
juz je zna, a ciekawosci tej nigdy nie zatracit - c6z, niezbyt wiele ma do zaoferowania. Wciaz
mozna jednak znalez¢ troche dzusu, ale duzo bardziej interesujgcg kwestig jest refleksja: jak
wiele tresci mogto sie wchiona¢ przy lekturze i zinternalizowaé? | tym wiasnie chciatbym sie
teraz zajac.



Nigdzie!

Podczas mniej nostalgicznej, nizbym sie spodziewal, wyprawy w przesztos¢ natknagtem
sie na esej o utopiach. Twérca trzech praw robotyki zaczat tradycyjnie: od wyjasnienia
pochodzenia terminu, opisat zatem przypadek Tomasza Morusa...

More nie mial jednak zadnych zludzen co do rzeczywistego swiata.
Stowo "utopia" pochodzi od greckich ou ("nie") i topos ("miejsce"), co
razem znaczy "nigdzie". Innymi stowy, More zdawat sobie sprawe, Ze ideal
ten nigdzie nie zaistnial (a my wiemy, ze jest tak do dzisiaj). W istocie jego
ksiqzka opisujqca idealne spoteczenstwo postuzyla, mocq ostrego kontrastu,
za narzedzie surowej krytyki rzqdzqcych jego czasow, w szczegolnosci zas
wiadcow rodzinnej Anglii, ktorych rzecz jasna znat najlepiej.

Doszto jednak do catkowicie zrozumiatej pomytki. Utopia, zgodnie z opisem,
byta tak cudownym miejscem, zZe nietrudno byto ustysze¢ w pierwszej sylabie
zamiast ou greckie eu, ktore oznacza "dobry", przez co "utopia" zmieniato
znaczenie z "nigdzie" na "tam, gdzie jest dobrze".

...nastepnie zas przebrnat jeszcze ciut do przesztosci, wspominajac "Panstwo" Platona i
biblijny Eden jako wczesniejsze literackie egzemplifikacje tego konceptu. Zabrakto mu chyba
tylko Arkadii, mozemy go jednak rozgrzeszy¢, bo gnajac dalej, podrzucit nam pozycje
Bellamy'ego - "W roku 2000", opowiadajagcg o Stanach Zjednoczonych pod rzadami
idealnego gabinetu socjalistycznego oraz "Walden Two" Skinnera

w ktorym przedstawione zostalo idealne spoleczenstwo zarzqdzane wedtug
zasad inZynierii spotecznej, bedqcych ekstrapolacjq skinnerowskich teorii
psychologicznych

Pozniej powybrzydzat na potege, narzekajac na niskg wiarygodnos¢ i niktag moc
przekonywania czytelnika tych wszystkich pozycji, po czym, jak na oredownika SF przystato,
przedstawit narodziny nowego nurtu utopii, w ktorej to nauka i technika gra pierwsze
skrzypce, poniekad kompensujgc niedostatki moralne cztowieka. Nie to jednak jest, moim
zdaniem, najistotniejsze w jego tekscie. Najciekawsze zarzuty wyprowadza z wiasnej pozycji
pisarza a przez to i w jakims stopniu dramaturga:

Wszystko na co pozwala taka literatura, to opis rzeczonego
spoleczenstwa i wyjasnienie, w stosownie wyczerpujqcy sposob, jak dobre
jest, jak doskonale sobie radzi i jak znakomicie przeciwdziala wiasnemu
rozpadowi. Nie sposob jednak w ramach takich zatozen umiesci¢ Zadnego
dramatu, zadnych problemow, zadnego ryzyka, grozby katastrofy, wreszcie
zadnej fabuly, ktora opisywalaby proces przezwyciezania najmniejszych
chocby zgrzytow [utopijnej maszynerii]. Jasne jest bowiem, ze gdyby
ktorakolwiek z powyziszych rzeczy byta dopuszczalna, utopia nie bylaby
utopiq. Stqd prosty wniosek, Ze historie utopijne sq z natury potwornie
nudne [...]

Opowiesci utopijne sq tak nudne, Ze praktycznie catkowicie paralizuje to ich
funkcje krytyki bledow i niedostatkow istniejqcych spoleczenstw. Czytelnik
nie moze porzqdnie wzruszy¢ sie owymi usterkami, jesli zasypia w trakcie
lektury.



Asimov zwraca nastepnie uwage, ze probg ominiecia tego problemu, bylo tworzenie
dystopii:

A jednak czysto dystopijne opowiesci sq rownie nudne i nieznosne jak
jednoznaczne utopie. Wezmy pod uwage najstynniejszq ze wspotczesnych
czysto dystopijnych historii, mianowicie "Rok 1984" George'a Orwella]...].
Osobiscie uwazam te ksiqzke za koszmarnie wrecz kiepskq. Udalo jej sie
zrobi¢ wielkq kariere tylko dlatego (moim zdaniem), Ze poniosta jq fala
nastrojow zimnowojennych w Stanach Zjednoczonych.

Czysta utopijna opowies¢ potrafi grac tylko na jednej strunie: "Czyz to nie
wspaniate... wspaniale... wspaniate?" Czysta dystopia podaje wciqz te samq
nute: "Czyz to nie okropne... okropne... okropne?" Nie da si¢ w ten sposob
napisac zZadnej melodii."”

Jako rozwigzanie Amerykanin podaje trzymanie sie z dala od takiej jednoznacznosci.
Zwraca uwage na "Raj utracony" Miltona (ja pier... juz automatycznie chciatem dopisac...
Friedmana), w ktorym o ile autorowi udaje sie stworzy¢ interesujgcqg wizje Piekta, w jakiej nie
mamy czystej dystopii, z tego powodu, iz Szatan ma w sobie czastke dobra, jakg stanowiag
wyrzuty sumienia, o tyle w przypadku Nieba, panuje w nim absolutha nuda:

nie istnieje bowiem technika literacka pozwalajqca sensownie przedstawic
zagrozenie wiladzy wszechmocnego i wszechwiedzqcego Boga. Mowigc
krotko: dystopia Miltona nie jest czysta, utopia - tak.

Dzisiaj powiedziatbym wiecej - nie tyle nie isthieje technika literacka, co nawet logiczna
mozliwos¢ takiego zagrozenia, w przypadku gdy wolg Boga jest utrzymanie swojej wladzy. Juz
a priori jest ono niemozliwe.

Rzecza jasna jest, iz nie bede miat stuprocentowej pewnosci przy okreslaniu wptywu autora
cyklu "Fundacja" na moje poglady. Z duzg doza prawdopodobienstwa moge jednak mniemac,
ze w przypadku eseju zatytutowanego "Nigdzie!" jednak miat. Sad ten opieram na
przeswiadczeniu, ze nigdy wczesSniej, ani tez pozniej nie pochylatem sie specjalnie nad
tematykag utopijnosci, jednak dzisiaj moje stanowisko w jej kwestii jest prostym
przedtuzeniem tego, co miat o niej do powiedzenia Amerykanin. Staram sie jej unika¢ za
wszelka cene, bo jest dramaturgiczng Smiercia: utopijne wizje sg koszmarami, o ktérych nie
chce mi sie nawet czytac, a co tu dopiero mowi¢ o mozliwosci ich urzeczywistnienia i stanie, w
ktorym musiatbym zy¢.

Utopia czy dystopia - to bez wiekszego znaczenia. Dla mnie obie sg jednakowo dystopiczne,
pomimo odmiennych zatozen. Dlatego tez zorganizowane religie, ich obietnice i nadzieje jakie
zywig ich wyznawcy, sg dla mnie zdecydowanie przeklenstwami, nie oferujag w zamian za ich
wyznawanie niczego, poza jakims$ docelowym stanem, ktorego nie bedzie mozna zmienic.
Klatke, z ktorej nie bedzie mozna wyjs¢. Ograniczajg wolnos¢ zarowno w tej, a jesli ich tres¢
jest prawdziwa, takze w przysztej formie egzystencji. To, co niesie innym ludziom
(najprawdopodobniej pozbawionym szerszej perspektywy) pocieszenie, dla mnie stanowi
przerazajaca wizje. Bo taka jest mysl, ze moja istota, trafi w nie-miejsce, w ktorym albo bedzie
w nieskonczonos¢ chwali¢c Boga i Spiewa¢ maryjne piosenki, albo bedzie w tg samag
nieskonczonos¢ dawac dupy stadom demonoéw (zeby to jeszcze jakims rozsgdnym sukkubom)
jest jednakowo upiorna i odpychajgca. W ten sam sposob niweczy sens nagrody czy kary.
Zabija jakakolwiek wartos¢ czynu, unicestwia wszelkie stawki, uniemozliwia dalszego



stawiania celow, osiggania zwyciestw i przezywaniu porazek. Jest zabrnieciem w Slepy zautek,
z ktorego nie ma wyjscia. | w przeciwienstwie do ostatecznego unicestwienia, jest sie tego
Swiadomym.

Mary Sue saves the day again... and again... and again... and again... and again... oh sweet
Jesus and you, powerful Godzilla - | beg you - stop her, please... make her stop!

Skoro siedzimy w tematyce fantastyczno-dramaturgicznej, moze wypadatoby te sprawe
fabularnej nedzy utopistow ujg¢ bardziej wspétczesnie. Powszechnym zjawiskiem jest dzisiaj
pisanie tzw. fanfikow. Najkrocej rzecz ujmujac, sa to nieoficjalne opowiadania, dotyczace
istniejgcego juz kulturalnego fenomenu, bez wzgledu czy jest nim ksigzka, gra, film, sztuka
teatralna czy cokolwiek innego, tworzone przez mitosnikéw danego fenomenu i najczesciej
stanowigce jego rozszerzenie lub alternatywng wersje. Fani tworzac fanfiki, zapozyczaja
wykreowany przez kogos swiat i reguty nim rzgdzace, takze bohaterow. Rownie czesto jednak
tworzg i umieszczajg w nim postaci swojego autorstwa. Jako ze te egalitarng rozrywke
uprawiajg takze ludzie, nie majacy zielonego pojecia o tworzeniu postaci, czesto dopiero
rozpoczynajacy swojg przygode z pisarstwem w ogodle, fanfiki stanowia dla nich niejako
wprawke. Bardzo czesto przy ich pierwszych préobach zmierzenia sie ta trudng, tworcza
materia, efektem koncowym jest marysuizm.

Marysuizm generalnie polega na tworzeniu bohaterow wyidealizowanych. Nie tyle moze
szablonowo archetypicznych, co raczej grotesko sztucznych i przede wszystkim odbierajgcych
autorowi pole manewru Kkreowania interesujgcych fabut, opartych na zwrotach akcji, a
czytelnikowi - jakikolwiek element suspensu. Typowa Mary Sue wyeksponowane posiada
wszelkie zalety, zatem rzucanie przed nig spietrzajacych sie trudnosci i tak nie ma zadnego
sensu, bo z gory wiadomo, ze sobie z nimi poradzi. Nie ma tez jakich§ szczegolnie
dokuczliwych wad, ktére by jg ograniczaly, sprowadzity na ztg droge, uniemozliwity bgdz
utrudnity osiggniecie powzietego zamierzenia, co zabija jakikolwiek sens interesowania sie jej
losem, z gory przeciez wiadomo, ze sie jej uda. Generalnie problemem tych postaci jest ich
skrajne niezbalansowanie. Bardzo czesto, jak sie teraz okazuje, Mary Sue stanowi
wyidealizowang posta¢ samego grafomana przy piorze (czy klawiaturze), ktory moze dac
szybko upust swemu ego i postawi¢ swej proznosci pomnik trwalszy niz ze spizu, w
ukochanym przez niego Swiecie przedstawionym.

Oczywiscie ten problem nie dotyczy tylko i wylgcznie amatorskiej pisaniny. Mamy z nim do
czynienia takze u czesci 'profesjonalistow'. Typowymi Mary Sue sg Superman, jak i w sumie
wiekszos¢ amerykanskich superbohateréw, obdarzonych jakimi§ ubermocami, dla ktérych
pozniej trzeba tworzy¢é balast analogicznie super czarnych charakterow, zeby mieli rzucone
jakiekolwiek ktody pod nogi, James Bond czy cate masy protagonistow serii w stylu "zabili go i
uciekt". CzesS¢ osob zwraca uwage, ze startrekowy kpt. Kirk takze wpisuje sie w te kategorie,
aczkolwiek ja mam powazne watpliwosci, czy mozna go z czystym sercem za taka kreacje
uznaé. Zalety Kirka czesto przemawiajg jako wady, jest kobieciarzem i typowym action
manem, ale czesto przez to popada w rozne tarapaty i generalnie dzieki takiemu okresleniu,
komplikuje fabute trekow, zamiast jg zarzng¢ tatwym rozwigzaniem. Z catg pewnoscia jest
postacig wyidealizowang, tyle ze zaprojektowang dos¢ nietypowo, mianowicie sprowadzong
do funkcji przywodczo-decyzyjnej. Co charakterystyczne w Star Treku (ze starg zatoga),
zamiast ludzmi (bgdz Wolkanami) postaci sg raczej personifikacjami funkcji jakie petnia.




W uproszczeniu: USS Enterprise stanowi niejako organizm, nad ktérym piecze sprawuje trio
Kirk-Spock-McCoy. Kazdy z nich petni jakas funkcje - Spock jako oficer naukowy symbolizuje
aspekt poznawczy statku, McCoy jako lekarz darzacy troska nawet gingcych masowo
noname'owych redshirtow, ale tez i kosmitow, czyli kogo$s spoza okretu - empatyczno-
moralng, Kirk natomiast jako kapitan uzgadnia aspekt moralny z poznawczym i ogoblnie
decyduje o kierunku dziatania, zazwyczaj kompromisowym, odebrawszy informacje z obu tych
Zrodel, czesto sprzecznych i walczacych miedzy sobg o prymat. Koordynuje odpowiednio
dazenia Spocka i McCoya, ustalajgc aktualne priorytety. Kazdy z tych bohaterow solo zadna
Mary Sue nie jest i by¢ nie moze. Czesto z powodu swoich ograniczen i zredukowania do
wymienionej funkcji, w pojedynke nie jest w stanie udzwigngé¢ wagi sytuacji w jakiej sie
znajduje; stad Kirk bez wiedzy Spocka i sumienia McCoya tez bywat odpatowy. Dopiero w
kupie, grajac swoja role, ten tercet w jakims sensie staje sie zbiorowag Mary Sue, ktora jest w
stanie wyjs¢ z kazdej opresji. Zbytnig tego tatwo$s¢ mozna z kolei op6zni¢, rozdzielajac lub od
czasu do czasu, konfliktujgc ze sobg protagonistow. Ta ich papierowa konstrukcja stanowi
raczej celowy zabieg moralizatorski, niz niedostatek wynikajacy z nieumiejetnosci pisania
postaci. Zresztg starego Treka, mimo tego uporczywie kolektywisteczno-komplementarnego
przestania, da sie obejrze¢, natomiast lektura wielu fanfikow graniczy z niemozliwoscia, z catg
pewnoscig zas wypetnia znamiona natretnego masochizmu.

Nawigzujgc do "Raju utraconego", ktory przytoczyt Asimov, czy w ogoéle tradycji
teologicznej judeochrzescijanstwa, moge wspomnieé¢, ze JHWH w moim rankingu to Mary Sue
wszechczasow. Nie ma zadnych mozliwosci upadku, ani tez doskonalenia sie, co zazwyczaj
stanowi kanwe jakie$ narracji. Poniewaz jest wyekspiony na maksa, kazda jego cecha jest
wybajerowana w kosmos albo i dalej, generalnie nie istnieje zaden sensowny, wewnetrzny lub
zewnetrzny motyw dziatania. A Bog jest osobowy. Nie mozna by¢ bardziej wiedzgcym niz
wszechwiedzacym, bardziej zdolnym niz omnipotentnym. Nie dziwie sie mysli Mainlandera,
naprawde. Wy tez nie powinniscie.

I zyli dtugo, szczeSliwie i dostatnio, ale co najwazniejsze: poSwiecajac sie celom, jakie
MNIE, MNIE, MNIE, Wielkiemu Myslicielowi, sie podobaja, dagzac do nich sposobami ktére
okreslitem JA, JA, JA, Wielki Mysliciel!

W Wikipedii przy hasle ,Mary Sue”, mozemy znalez¢ odnos$nik do testu, ktorym tworcze
dusze fandomu (w tym wypadku fandomu Gargoyles, ktorego marki absolutnie nie kojarze, to
chyba nic z moich czaséw, nie chce mi sie nawet sprawdza¢ co to takiego), moga
przetestowa¢ wtasne kreacje lub kreatury pod katem oryginalnosci i balansu. Jest to swoisty
wykrywacz marysueizmu popetnionej postaci, Swiadczacy o ewentualnej grafomanii autora
(lub w tym wypadku czesciej - autorki, z tego co zdgzytem sie zorientowac). Pomyst jest prosty
i jak to czesto bywa w takich przypadkach, takze genialny. Pozwala na autodiagnoze i nie
zameczanie literackiego Swiata kolejnymi niezniszczalnymi protagonistami o mentalnosci
dorownujacej zlozonoscig cepowi, dagzgcymi do tych samych celow i z tatwoscia je
osiggajacymi. Jak sadze, nalezatoby poéjs¢ jednak troche dale;j.

Przydatoby sie, na jego bazie zrobi¢ podobny test, tyle ze dla ludzi parajgcych sie filozofig
polityki. Wszelkiej masci utopisci z wielkg obietnicg uszczesliwienia ludzkosci, w istocie sg
nhikim innym jak jedynie grafomanami tworzacymi swojg Mary Sue, nastepnie brandzlujagcymi
sie na sama mysl o jej Swietnosci. Z tg roznicg, ze w ich wizji jest ona personifikacjg catego
spoteczenstwa, jesli nie od razu gatunku. Bohaterka jest zbiorowa, ale identycznie idealna,
niezbalansowana, kompletnie odrealniona, sprowadzona do paru wysoce stezonych wartosci i
ostatecznie - nudna. Istnieje tez druga réznica: w przeciwienstwie do grafomanow
fandomowych, ci juz roszczg sobie prawo do urzeczywistnienia ich wizji, domagaja sie i tego
oczekuja, zbierajgc swoich poplecznikow. A my, zamiast potraktowac ich jak kazdego, kto nie
potrafi pisaé, czyli albo polecajgc im tworzy¢ takie glupoty do szuflady i nikomu wiecej nie
pokazywac, albo ttumaczac dlaczego to sie nie nadaje, jest ztym pomystem - jeszcze sie tym
jaramy!



Ktos mogtby uznaé, ze istnieje zasadnicza roznica: o ile w fikcji oczekujemy miedzy
bohaterami jakich$ zgrzytow, trudnosci pietrzgcych sie przed nimi, sprzecznych interesow,
konfliktow, rywalizacji, sukcesow i porazek, adrenaliny, burzliwego rozwoju wewnetrznego i
elektryzujacej narracji, o tyle od tadu spotecznego zgdamy czegos zupetnie przeciwnego:
bezpieczenstwa, stabilizacji, zorientowania wokot konkretnego planu. Tyle, ze to bzdura.
Dowodem tego sg chociazby "ustawki", organizowane gdzies w plenerze bojki pseudokobicow,
ktorzy umawiajg sie na swego rodzaju turniej. Ludzie strasznie dziwili sie, gdy wsrod
ustawkowiczow odnajdywano osoby wyksztatcone, petnigce jakie$ nobliwe funkcje, z wysokag
pozycjg spoteczna, a jednak oktadajace bezlitosSnie wrogow, walczace ramie w ramie z jakimis
degeneratami ze Swiata przestepczego, w imie barw lokalnego klubu. Tymczasem jesli
przytozymy do tego dramaturgiczng miare, sytuacja stanie sie zrozumiata. Ludzie nie chcg zy¢
w zadnych cieptych bajorach utopii, chcg sie realizowa¢ w wybrany przez siebie sposéb,
odrozniajgc sie od innych, czasem zwyciezajac ich w taki sposéb. Dla ustawkowiczow obecny
stan w ktorym osiggneli swojg pozycje, stabilizacje i majatek juz poniekad stanowit jakas
utopie. Z pewnoscig cieszyli sie z wszystkiego co im zaoferowata, ale czy jednak na tym
poprzestali i zyli zgodnie z jej regutami (prawem)? Nie. Przekroczyli je. Dlatego, ze nie
zaoferowata im tego, na co naprawde mieli ochote, albo na co zdazyli nabra¢ ochoty - na
realizacje siebie w formie jakiej utopia nie przewidziata, bgdz nie chciata wyrazi¢ na nig zgody.
Jako wspotczesnych Rolandow, dacych w rég, bronigcych sie w weekend przed hordami
okrutnych wrogow, zastaniajacych sztandar, wykazujgcych sie mestwem w obliczu zagrozenia
(ktoérego utopia nie oferuje): nie chcieli o tym jedynie czyta¢, ogladac filmow czy gra¢ - chcieli
to przezy¢, by¢ takimi naprawde. Mieli dos¢ eskapizmu o takiej tresci, te tres¢ przeniesli do
rzeczywistosci.

Zadna utopia nie jest w stanie osiagnaé swojego celu, jakim jest zapewnienie ludzkosci
szczeScia. GdybySmy pamietali o prakseologicznej podstawie; ze cztowiek dziata, nie
gubilibySmy z pola widzenia tej prawdy. Szczescie znajduje sie tam, gdzie upatrujg go ludzie -
nie da sie go zaklg¢ w jakiejS jednej wizji zycia spotecznego, bo ludzie sg istotami
dynamicznymi; osiggajac jakis cel lub stan, szukajg kolejnego, do ktorego znowuz bedg mogli
dazy¢. Bo a nuz, moze tam znowu znajda szczescie, ktore jakos utracili chwile po tym, gdy
zamajaczytlo im tu, gdzie za nim podazyli. Gdyby nawet jakim$ cudem udato im sie
zrealizowaé czyjas utopie i tak ostatecznie by jg opuscili, bo na dtuzszg mete bytaby nie do
zniesienia: bo juz tu byli, juz jg widzieli, chcg czego$ innego poza stagnacjg, jaka ma im do
zaoferowania.

Niewatpliwie dopatruje sie tutaj asimovskiego wptywu. Gdy ktos mnie pyta, czy uwazam swojg
propozycje indywidualistycznego propertarianizmu za utopie, podobnie dokonuje rozréznienia
miedzy ou—topig i eu-topig. Moje stanowisko jest ou-topijne, bo nie miato miejsca w historii i
hie zostato nigdzie zrealizowane. Natomiast nie jest eu-topijne. Nie gwarantuje nikomu
szczescia, nie roztacza wizji jego powszechnosci. Jedyne co zapewnia, to moznos¢ jego
swobodnego poszukiwania w wybranych przez siebie kierunkach, takze tych, ktore w
wiekszosci innych propozycji tadow spotecznych sa niedopuszczalne. Maksymalizuje wolnos¢
dziatania, nie dba jednak o eudajmonie. Mozemy sobie z tatwoscig wyobrazi¢ w nim ludzi, nie
wiedzacych czym szczescie dla nich naprawde jest oraz jak je osiggnac, ktorzy z catej tej
swobody skorzystaja w sposob, ktory uczyni ich nieszczesliwymi. Ktorzy poswieca Srodki i
czas, dazac do wymarzonych przez siebie utopii, majac moznos¢ lokalnego ich
urzeczywistnienia, tylko po to by przekonaé, ze zbudowali tam dla siebie i swoich gosci piekto.
Mnie nie zalezy na szczesSciu ludzkosci i prowadzeniu jej do niego za rgczke, a jedynie
swobodzie, nawet jesli miataby unieszczesliwiac. Indywidualistyczny propertarianizm opiera
sie bowiem na koncepcji wolnosci, ktéra nieuchronnie prowadzi do najbogatszego
ontologicznie Swiata. A zatem Swiata, w ktorym istnieje takze cierpienie i moze tetni¢c ono we
wszystkich formach. Usuniecie cierpienia wcale nie sprawitoby, ze Swiat statby sie lepszy.
Zabraktoby w nim bowiem i tej czesci piekna, ktore w cierpieniu znajduje swoj poczatek. Nie
powstataby klasa utworow opisujacych je, a posrod nich i te o wielkiej wartosci estetyczne;.
Ani klasa szlachetnych czynow, dokonywanych przez ludzi, na ktorych cierpienie innych



wywiera wptyw, ktoremu sie sprzeciwiajg i pragng nies¢ pomoc jego ofiarom. Jedno jest
zalezne od drugiego - aby maksymalizowaé¢ dobro i piekno, trzeba tez maksymalizowac¢ zto i
brzydote. Im wiecej wolnosci, tym blizej catkowitego nasycenia w jedno i drugie.

Moja propozycja nie dba o eudajmonie, to prawda. Przynajmniej nie te naiwnie projektowang
przez technologie czy rozwigzania polityczne. Postuluje w jakiejS czeSci Swiat duzo bardziej
brutalny i okrutny, w innej z kolei bardziej subtelny i tagodny, a gdzieniegdzie doktadnie taki
sam jak ten nasz dzisiejszy. Jednakowo silne prawo do decydowania o jego ksztatcie daje
ludobojcom i tyranom, co i Swietym oraz filantropom. Zatem juz w samych zatozeniach unika
grozby bycia nieznosna dystopia, jak i rownie niedopuszczalnie nudna utopia. Jest w sam raz.
Swiat bogatszy ontologicznie, z takim tez spoteczenstwem, nie jest moralnie lepszy ani gorszy
- jest po prostu bardziej urozmaicony, ciekawszy - podobnie jak ksigzki, w ktorych wystepuja
dobrze napisani bohaterowie.

Epilog - jak robic¢ czytelnikowi dobrze.

Jesli ktos czyta ten tekst, glownie dla wtretu literackiego i chciatby dla odmiany wiedzie¢,
jak moim zdaniem, powinno sie kreowac postaci, moja jedyng radg na poczatek bytaby ta:
tak, aby autorowi pozostawiaty mnostwo swobody w kierowaniu fabutg. Nie ma jednej szkoty.
W zaleznosci od charakteru intrygi, mozna robi¢ to w rézny sposéb. W ksigzkach Asimova i
innych dawnych mistrzow science-fiction, najczeSciej postaci nie sg szczegolnie dobrze
zarysowane. Jak sam Isaac przyznat, on preferowat:

wykorzystac intryge w charakterze nosnika idei. Postacie przedstawi¢
Jjako protagonistow o odmiennych sposobach Zycia i wizjach Swiata, a osiq
fabuly uczynic¢ konflikt, w ktorym kazda ze stron probuje narzucic¢ drugiej -
perswazjq lub przemocq - swoj swiatopoglad. Aby przedsiewziecie to
odniosto sukces, strony konfliktu powinny zdradzi¢ swe wizje swiata (mylqc
strone przeciwng, lecz nie czytelnika), czytelnik zas faworyzowac te lub inng
strone (zwyciestwo jednej nie moze pozbawic¢ go efektow wynikajqcych z
suspensu). Gdy uda sie wykona¢ to perfekcyjnie, Zadna ze stron nie bedzie
personifikowala ani bieli, ani czarni, lecz tylko dwie szarosci rozniqce sie
odcieniem tak nieznacznie, by czytelnik nie potrafil ostatecznie wybrac
miedzy nimi, ale musial si¢ zastanawiac¢ i sam wyciqgac wnioski. W moich
ksiqzkach znajdziecie duzo tak wiasnie skonstruowanych waqtkow
fabularnych, poniewaz ten sposob pisania uwazam za najcelniejszy.

Istnieje wiele jeszcze sposobow konstruowania fabuly, lecz najwazniejsze to pamietac, ze
nie wykluczajg sie one nawzajem. Powie$s¢ humorystyczna moze na przyktad przekazywac jak
najbardziej powazne idee i jednoczesnie zawierac interesujgce charakterystyki postaci.

Z drugiej jednak strony pisarz moze, mniej lub bardziej Swiadomie, poswieci¢ pewne
elementy konstrukcyjne fabuty po to, by jak najprecyzyjniej zrealizowa¢ zasadniczy zamyst.
Mnie na przyktad do tego stopnia zalezy na przedstawieniu konfliktowych idei, ze nie czynie
zadnych powazniejszych wysitkow, by tworzy¢ btyskotliwe wizerunki postaci albo zalewaé
opowieS¢ powodziag humoru. Duzo juz powiedziano o "papierowych postaciach" z moich
ksigzek i o ich "przegadaniu". Oskarzenia takie wychodzity jednak spod pior krytykow, ktorzy
hie zrozumieli (dlatego, by¢ moze, ze zabrakto im inteligencji) moich zamiaréw.

Jednak to rozwigzanie obcigzone jest zasadniczg wada. O ile dobrze ilustruje sie za jego



pomoca heglowskiego ducha historii, kierujgcego catymi spoteczenstwami oraz znakomicie
opisuje sie za jego pomocag proces zmian badz przetomoéw, dotykajacych ogromnych rzesz
ludzi czy innych istot, bohaterowie stajg sie jedynie jego nieokreslonymi manifestacjami. Ich
miejsce moglby zaja¢ ktokolwiek inny i nie bytoby zadnej roznicy. Opowiadania Asimova
czytatem jakies 10-12 lat temu, staram sie teraz przypomnie¢ chociaz jednego opisanego w
nich cztowieka... i... nie umiem. Nic, zero. Pamietam clou czesci z nich, ale za cholere nie
umiem Wam wskazac kogo dotyczyly i dlaczego powinniscie sie zainteresowac jego losem.

Tymczasem umiejetne, wiarygodne okreslenie postaci, potrafi da¢ punkt wyjscia dla
kreacji prawdziwego samograja. Czy sgdzicie, ze ludzie sg w stanie wysiedzie¢ osiem sezonow
serialu tak schematycznego, jak gra Grecji na ME 2004, opowiadajgcego o zdolnym,
aczkolwiek aspotecznym lekarzu pracujacym w szpitalu w New Jersey, dla samych zagadek
medycznych? Z cata pewnoscia, "House M.D." sprowadza przed telewizory sporg liczbe
hipochondrykow, wcigz i wciaz diagnozujacych u siebie tocznia, jednak jego fenomen opiera
sie na sprytnie wybranych dramaturgicznych niciach, ktorych zawsze jest kilka, wszystkie
natomiast biorg swoj poczatek od centralnej postaci i jej cech. Greg House ma bardzo jasno
okreslone swoje silne, ale tez stabe strony, czesto zresztg w jego przypadku, jedne okazujg sie
by¢ drugimi i vice versa. Na przyktad, ta sama ciekawos¢, napedzajaca go w pracy zawodowej
potrafi sprawi¢, ze w niewybredny sposob bedzie testowat swoich wspoétpracownikéow badz
przyjaciela - Wilsona, sprawdzajac z jakiej gliny sa ulepieni. W sferze zawodowej inteligencja
bedzie stuzy¢ mu konstruktywnie, do rozwigzywania zagadek, w innej - prywatnej,
destruktywnie, do komplikowania sobie zycia i generowania w otoczeniu nowych napie¢.
Serial wiec w gtownej mierze opiera sie na balansowaniu House'a nad krawedzia, testowania
wyrozumiatosci oraz cierpliwosci szefostwa, wojenkach o witadze i swojg autonomie,
zmaganiu sie ze swoim kalectwem, zarowno fizycznym jak i emocjonalnym czy narzucaniem
innym swojego Swiatopogladu, etc.




"House M.D." wzoruje sie na innym samograju, cyklu opowiadan o Sherlocku Holmesie
(sprawdzcie ile kolejnych powstato jego kontynuacji, adaptacji, ekranizacji, "cytowan", jesli
wahacie sie nazwa¢ go samograjem) i dodatkowo wykorzystuje dramaturgiczne nieuzytki
swego poprzednika. Na przyktad, Sherlock Holmes byt wolnym strzelcem. Nic dziwnego
zresztg, zwazywszy na jego trudny charakter, ale o ile ciekawiej byloby, gdyby nie miat takiej
swobody i byt zmuszony do liczenia sie z hierarchia. Owszem, Holmesowi londynska policja
takze wchodzi w parade, jest zmuszony pierwszenstwo oddawac¢ Lastrade'owi, ale to raczej
uprzywilejowany i na og6t niegrozny konkurent w Sledztwie, a nie ktos, kto ma bezposrednig
wladze nad bohaterem, ktéry mogitby go odcigé od pensji. Holmes miat dos¢ ograniczony
kontakt ze Swiatem, nie byt zmuszany do zbytniej z nim integracji. House'owi wiec dorzucimy
upierdliwych pacjentow w przychodni, niech sie zmaga. Albo, petniej wykorzystajmy motyw
niepetnosprawnosci i uzaleznienia, grajac tutaj na jakie$ nutce nadziei na poprawe. Relacja
Holmesa i Watsona tez jest dosy¢ sielankowa, znajdZmy wiec sposob, zeby House byt dla
Wilsona bardziej irytujacy, i zeby wynikato to wiarygodnie z jego charakteru. Taki "Sherlock na
sterydach" utatwia tworcom skupienie zainteresowania publicznosci, bo jesli akurat wyczerpia
napiecie w jednej jego sferze zycia, zawsze sg w stanie zgrabnie przejS¢ na inna, ktoéra
pozostawata w tle. A poniewaz jest ich przynajmniej kilka, trudno wyczerpac potencjat. Kiedy
to juz nastgpi, mozna zmieni¢ bohaterowi: albo otoczenie, albo da¢ nowych partnerow,
ktorych bedzie musiat znowuz odkryé, dotrze¢ sie z nimi i przebrngé przez kolejng porcje
konfliktow.

Niestety, umiejetnos¢ pisania takich postaci wymaga juz jakiejS wiedzy o ludzkich
charakterach, motywacjach i sktonnosciach. Jesli nie ma sie zbytniego talentu do
obserwowania, zawsze mozna sie postuzy¢ jakimis typologiami osobowosci, w ktorych
rozpisane sg charakterystyczne ich cechy, takze jako listy zalet i wad. Mozna wiec skorzystac z
nich jak z form, z ktorych odlewac sie bedzie swoich bohaterow, majgc pod reka kompletnag
liste ich mocnych i stabych stron. Majac do dyspozycji ich stabe strony, jesteSmy w stanie
dobrac¢ odpowiednio bolesne dla nich przeciwnosci losu, z jakimi bedg sie zmagac, natomiast
ewentualne zwyciestwa odnosi¢ beda, dzieki swym zaletom i talentom. Lub zbiegom
okolicznosci, wygenerowanych przez czyny innych bohaterow, wynikajgce z ich osobowosci.

Inng metodg moze byé¢ redukcja bohaterow do ich interesow, giownych celow do jakich
beda dazyé. NajczesSciej mamy z nig do czynienia w komediach omyiek, w ktorych gromadzi
sie kilka postaci, ogranicza mozliwos¢ osiggniecia przez nich wybranych celow poza wtasnym
gronem. Ostatnio w mainstreamie z tym sposobem mieliSmy do czynienia w przypadku serii
"Piratow z Karaibow" (dodatkowo bardzo przemysinie opartym na teorii gier). Kiedy sie uda,
zyskujemy mozliwos¢ formowania gwattownie zmiennych sojuszy miedzy nimi, zdrad, zwrotow
akcji i nieustannej redefinicji Srodkow do osiggniecia ostatecznego celu. Tyle, ze tutaj takze
postaci bedg dos¢ "papierowe", jak u Asimova, a tempo w jakim toczy¢ sie bedzie akcja nie
bedzie sprzyjato poglebianiu ich charakterystyki.

Mozna takze postawi¢ na archetypy, zwtaszcza gdy zamierzamy pisa¢ cos w stylu mitu. W
klasycznych ,Gwiezdnych wojnach” wypalito to bardzo dobrze. Generalnie wiec wypadatoby
wiedzie¢ co chce sie pisaé, dla kogo i w jakim celu. Jesli ma sie te wiedze, problem
marysuizmu nie istnieje. Stawiam wiec teze, ze tworcy utopijnych wizji, (poza tymi ktorzy
traktujg je jako krytyke nie wprost aktualnego stanu rzeczy, stosowang do przebrniecia przez
cenzure), nie wiedzg po co piszg, dla kogo piszg oraz jak niestrawne to jest dla kumatych.

P.S. A dlaczego utopisci tworza akurat zbiorowg Mary Sue, a nie Gary'ego Stu?
Odpowiedz na to jest prosta: jak Spiewat lan Anderson, spoteczenstwo jest kobieta.


http://www.filmweb.pl/article/Gra+w+pirata-73837

